Я прихожу домой в любое время и не слышу вопросов на тему "где тебя носило?".
Я заигрываю с незнакомыми мальчиками в кафе, даю им тыкать в айпад и разрешаю ненавязчиво трогать меня за плечо.
Могу спускать последние деньги на ерунду, вроде очередной книги Фрая или кинка последней пары месяцев - пленочного "зеркала".
Сплю на обеих половинах кровати с блаженным чувством, что никто не будет стягивать одеяло или вынимать вторую подушку из-под пуза.
Без зазрения совести могу позволить себе устроить в квартире бардаковый апокалипсис и окопаться в нем.
...Никто не запрещает мне курить в ванной, за ужином на диване, кроша пеплом на обивку, и перед сном, сидя на подоконнике. И сидение на подоконнике голым по пояс, кстати, тоже никого не доводит до праведной истерики.
А еще, можно объедаться и голодать в любое время, зная, что тебя за это не отругают. Потому что просто некому.
Не-ко-му.
У меня есть все, кто мне нужен - братья, родители, друзья и выгодные знакомые; есть возлюбленные, Города, камушки и колоды.
У меня нет того, который бы заставлял меня захлебываться в соли, орать и сдирать кожу на веках.
Иногда мне кажется, что я сплю и никак не могу проснуться, а лишь падаю из одного уровня забытья в другой, попутно прошибая телом стены и ступени.